很多年以前,我在《南方周末》上看到一篇讲登山的文章,大部分内容我已经不太记得了,但是有一句话我印象很深。那句话是一个著名的登山者在回答别人问他为什么要冒着生命危险去登山的时候说的。
他说,“因为山在那里。”
这么多年我一直记着这句话,它就像一道时不时会在我的脑海里掠过的闪电,又像一颗永远悬在漆黑夜空中的星,提醒着我,在这个世界上有那么一群人,有那么一种人,不甘心受困于日复一日的庸常生活,总是记挂着远处的山,远处的海,远处的星星、月亮和太空。于是他们就走出了家门,迈开了脚步,踏上了征服的旅程。
因为山就在那里,海就在那里,太空就在那里。
去年11月14日,英国探险家亨利·沃斯利(Henry Worsley)开始了他一个人徒步穿越南极大陆的探险之旅。他在白雪茫茫、气候严寒的南极走了69天、1469公里,就在即将到达终点、只剩下最后30英里(48公里)的时候,却因为体力到达极限而倒在了帐篷里,一动都不能动,两天之后才被人救起。
只要再走48公里,他就能成为世界上第一个不依靠外力帮助——不需要狗拉雪橇、不需要飞机空投补给物资、不需要队友同行——完全依靠自己的力量完成穿越南极壮举的人。
1月24日,在他启程之后的第71天,55岁的亨利·沃斯利死在了智利的医院里,结束了他疯狂的一生。
我读了他的故事,又想起了那句话。